国产熟女偷窥高潮精品一区_亚洲午夜无码福利视频_色哟哟AV永久无码国产_亚洲精品无码AV中文永久在线

□張巖

老屋是青瓦鋪?lái)?，年深日久，瓦楞間便生了各種活物。春日苔蘚綠了瓦溝，夏日瓦松抽出穗子，秋日枯草在風(fēng)中搖曳，冬日薄雪給瓦片勾出銀邊。這方寸天地，竟成了一個(gè)小小自然。

最先是麻雀在檐下做窩。它們銜來(lái)枯草細(xì)枝，在瓦楞間隙筑起安樂(lè)窩。清晨總被雛鳥(niǎo)的啁啾喚醒，那聲音嫩生生的，帶著露水的濕潤(rùn)。母親常在窗臺(tái)撒把小米，看老雀飛來(lái)飛去地喂食。接著來(lái)了壁虎?；液稚纳碜樱N在瓦上一動(dòng)不動(dòng)。待蚊蟲(chóng)飛過(guò)，舌頭一伸便卷了去。兒子最?lèi)?ài)看它蛻皮，透明的軀殼留在瓦上，像件迷你戲服。有一次，壁虎尾巴斷了，在瓦片上蹦跳，兒子急得直跺腳。沒(méi)過(guò)多久，新尾巴又長(zhǎng)出來(lái)，只是顏色淺些。

瓦松是最持久的住客。這種肉質(zhì)植物耐旱，能在瓦縫里扎根數(shù)年。盛夏時(shí)節(jié)，它們開(kāi)出粉白色小花，遠(yuǎn)看像給屋頂撒了層糖霜。祖母在世時(shí)，常指給我們看，后來(lái)讀《本草綱目》，才知瓦松可入藥，治吐血痢疾。但我們從不采摘，任它們自生自滅。最驚喜的是某年夏天，竟有株西瓜苗從瓦縫里鉆出來(lái)。想必是鳥(niǎo)兒銜來(lái)的種子，借著雨季發(fā)了芽。我們舍不得拔，天天抬頭看它爬蔓、開(kāi)花、結(jié)果。最后結(jié)了個(gè)拳頭大的小西瓜，切開(kāi)竟是紅瓤，甜得很。

瓦片也會(huì)說(shuō)話(huà)。雨打青瓦，聲音清越，像無(wú)數(shù)玉珠落在盤(pán)里。若是暴雨，便成了戰(zhàn)鼓雷鳴；若是細(xì)雨，又化作情人私語(yǔ)。雪落瓦上最是安靜，但偶爾有雪塊滑落，“噗”一聲悶響，驚起幾只寒雀。前年老屋翻修，工人要清理瓦上植物。我們?nèi)曳磳?duì)，最后達(dá)成妥協(xié)，只修漏處，不動(dòng)生態(tài)。施工那幾天，麻雀在院子上空盤(pán)旋哀鳴，壁虎躲在梁柱后窺探，連瓦松都蔫了幾分。直到工人撤走，它們才漸漸恢復(fù)生氣。

這瓦上世界教會(huì)了我，再卑微的生命，也有它的立足之地。就像這些瓦上生靈，不需人播種，不等人喂養(yǎng)，就在高處活出自己的精彩。而我們這些屋主，不過(guò)是它們的房東，收到最珍貴的租金便是與萬(wàn)物共處的歡欣。

夕陽(yáng)西下，給青瓦鍍了層金。麻雀歸巢，壁虎巡獵，瓦松合攏葉片。這片天地即將沉入夢(mèng)鄉(xiāng)，而明日，又會(huì)有新的故事在瓦上生長(zhǎng)。